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1.1. Premessa 
 

La droga più di qualsiasi altro fenomeno è manifestazione di disagio relazionale all’incrocio tra 
individuo, società e famiglia. 

E’ anzitutto un fenomeno socioculturale, determinato e soggetto a regole di mercato, di 
domanda ed offerta, sottoposto agli accelerati cambiamenti dello stile di vita che sono associati 
nella società occidentale al diffuso aumento del benessere, cambiamenti che invalidano i valori 
tradizionali o comunque ne limitano fortemente gli effetti pragmatici. 

La droga è espressione di disagio individuale, per cui l’assunzione di sostanze psicotrope viene 
utilizzata come autoterapia e protesi psicologica di sostegno dell’Io1. 

In una lettura sistemica è anche manifestazione di difficoltà di tutto il nucleo familiare al quale 
il membro tossicodipendente appartiene, di difficoltà a livello di coppia coniugale, a livello di 
svolgimento di funzioni genitoriali, a livello di traumi transgenerazionali non riconosciuti e infine a 
livello di relazione tra la famiglia stessa e il contesto sociale di appartenenza. 

In questo saggio verrà specificamente trattata la dipendenza da eroina, anche se il meccanismo 
alla base dell’assunzione delle varie sostanze stupefacenti è analogo e coincide con la ricerca di uno 
star bene artificialmente indotto. 

Dai dati forniti dal Ministero dell’Interno, che ha istituito un Osservatorio Permanente sul 
fenomeno droga, i tossicodipendenti in trattamento sono al 30 giugno 1995, 82.826 presso i Servizi 
Pubblici ed i Sert, di cui 69.683 maschi e 13.143 femmine; 21.418 presso le Strutture Socio-
Riabilitative e le Comunità, di cui 18.012 maschi e 3.406 femmine. 

Il dato ovviamente trascura il sommerso, che viene calcolato dagli addetti ai lavori almeno 
triplicato rispetto al dato rilevato, per avvicinarsi alla dimensione reale del fenomeno. 

Ma se vogliamo parlare della dipendenza da eroina anche in termini di malattia sociale, intesa 
come devianza da uno standard prestabilito di benessere, ci dobbiamo interrogare sulle differenze di 
senso che la malattia in genere assume. 

La malattia può divenire une vera e propria costruzione sociale cui concorrono i tratti culturali 
complessivi di una certa realtà antropologica. Essa assume un senso, che va interpretato e che le 
viene assegnato da una situazione socioculturale specifica. 

Secondo questa interpretazione, la storia della follia stessa appare paradigmatica, già le culture 
preindustriali sono state caratterizzate dalla presenza di interpretazioni magico-religiose della follia 
e sono stati classificati come folli comportamenti devianti, moralmente inaccettabili e come tali da 
reprimere. Nelle storie di internamenti si osserva ad esempio che per relegare una donna all’ambito 
della follia e quindi alla reclusione, spesso si è ricorsi a motivazioni morali, basate sulla non 
osservanza della norma che assegnava alla donna un ruolo preciso di sottomissione. Disturbi 
mentali classici quali la schizofrenia e le psicosi maniaco-depressive, riscontrabili in molte realtà 
antropologiche, evidenziano d’altra parte una profonda differenza nell’interpretazione del disturbo 
stesso e quindi nella rilevanza che esso assume all’interno della comunità di appartenenza e nelle 
modalità di trattamento del portatore del problema a seconda della società in cui gli specifici 
sintomi vengono analizzati. Questo significa anche che nell’attribuzione dei ruoli maschile e 
femminile, determinata culturalmente nelle diverse società nel corso della loro stessa evoluzione, si 

                                                 
1 Clerici nel 1993 ha compiuto una ricerca su un campione di 276 soggetti in trattamento ambulatoriale o comunitario 
ed ha effettuato una classificazione delle diagnosi psicopatologiche alla base dello stato di tossicodipendenza 
aggregandole nella maggior parte dei casi intorno ai due poli della depressione e dei disturbi di personalità. 



può attribuire un significato diverso alla stessa patologia dell’uomo e della donna, fino ad osservare 
manifestazioni patologiche più marcatamente maschili o più marcatamente femminili. Nella società 
industriale la tossicodipendenza è considerata una forma patologica più marcatamente maschile, 
mentre l’anoressia è vissuta come una patologia più segnatamente femminile. 

Alcuni studi recenti ritengono che alla base di queste due manifestazioni patologiche ci possano 
essere però delle analogie sia nella struttura di base di personalità sia nelle cause di disagio. Sarebbe 
poi il contesto culturale a determinare nei maschi l’assunzione prevalente di comportamenti 
tossicomanici e nelle femmine comportamenti di tipo anoressico. 

Nella tossicodipendenza si manifesterebbe infatti un contenuto trasgressivo che nella sua lettura 
sociale è assegnato preminentemente agli uomini. Nella scelta della tossicodipendenza, quando 
questa viene effettuata da una donna, si ha una doppia trasgressione: alla norma e al mandato 
sociale che vuole la donna più capace dell’uomo di tollerare le frustrazioni, meno adatta 
all’espressione libera dell’aggressività e più legata alla famiglia. 
 
 
1.2. L’incontro 
 

L’incontro con la droga avviene in genere in una fase di vita, l’adolescenza, in cui l’identità 
sessuale viene fortemente verificata e messa in crisi dai rapporti con l’esterno. Dolto definisce il 
periodo adolescenziale come periodo della “muta”. La muta è una “malattia normale”, ma presume 
uno stato di sofferenza e di fragilità, il cui esito è incerto. “Dio, tavolo, o lavandino, cosa diventerà 
mai?” l’adolescente subisce una trasformazione di cui non può dire nulla. 

La “crisi” solitamente attribuita all’adolescente deriva dal conflitto tra il mondo interno e 
mondo esterno, tra incertezze di questo e aspettative di quello. 

Il gruppo, con la sua potenza affettiva e il suo preminente valore simbolico, offre la 
possibilità di rafforzare la propria identità nel confronto con l’altro, svolgendo la funzione di ponte 
tra l’infanzia e la vita adulta. Ma nel gruppo possono ricrearsi quei riti di iniziazione, come l’usare 
droghe, che sopperiscono all’essenza di altri riti significativi e soprattutto al colpevole mutismo 
degli adulti iniziatori. Anche in questo caso, per la ragazza vi è una doppia iniziazione, rispetto al 
mondo adulto e rispetto al mondo maschile. 

La droga si prospetta come soluzione, falsa, alla crisi, al bisogno di individuarsi, 
autonomizzarsi e identificarsi anche sessualmente. Al dato certo, biologico, nascere uomo o donna, 
si affranca un dato culturale che implica una scelta: voglio essere uomo o donna, perché mi 
riconosco come tale. C’è chi non riesce ad uscire dall’incertezza o chi non si sente di cambiare le 
carte in tavola e al di là del dato biologico, non può chiedere un riconoscimento per quello che si 
sente realmente di essere, uomo o donna. 

Ricorrente, alle origini della tossicodipendenza vi è questa incertezza sull’identità sessuale 
che la droga va a coprire, bloccandone contemporaneamente la ricerca, poiché fornisce una risposta 
attraverso l’agito e la sostanza stessa. Alla base sia dell’anoressia che della tossicodipendenza vi è 
dunque una sfida con la morte, giocata con l’illusione onnipotente di vincere. 

Anche nell’uso della droga vi è un rapporto tormentato con il proprio corpo e con le proprie 
caratteristiche sessuali. L’assunzione massiccia di eroina blocca per lunghi periodi il ciclo mestruale 
come il sottopeso anoressico; l’idea onnipotente di controllo sul corpo da parte dell’anoressica, 
corrisponde all’idea della tossicodipendente di poterlo martoriare così come fosse un tiranno 
esterno, disgiunto da sé. E’ il rifiuto di diventare donna originato dalla non fruibilità, per vari 
motivi, del modello femminile appreso attraverso la relazione con la madre. 

Bisogna però rilevare che gli studi centrati sul rapporto fra tossicodipendenza e struttura 
familiare, nel tentativo di mettere in evidenza il legame eziopatogenetico tra vicende relazionali 
familiari e sviluppo del sintomo e nel tentativo di mettere a fuoco il tipo di relazione coniugale tra i 
genitori del membro tossicodipendente, le formazioni diadiche, gli eventi traumatici 



transgenerazionali non riconosciuti e la carente funzione di accadimento genitoriale, hanno come 
oggetto di studio la tossicomania maschile2. 

Tuttavia l’osservazione clinica converge ormai nell’ipotizzare l’esistenza, sia nell’anoressia 
che nella tossicodipendenza femminile, di una forte opposizione alla madre e di un forte 
coinvolgimento con il padre. Il tipo di rapporto con il genitore di sesso opposto potrebbe essere uno 
dei fattori eziopatogenetici di origine familiare che possono determinare nella ragazza la 
manifestazione di comportamenti tossicomanici piuttosto che anoressici. 

L’anoressica, in competizione con la madre, si spinge alla conquista del padre, per riportarlo 
all’interno della famiglia: fa questo non solo per sé ma per la madre stessa. Tuttavia ad un certo 
punto la ragazza avverte “l’imbroglio”, poiché scopre di essere stata coinvolta in un gioco delle 
parti “concordato” tra i genitori, gioco che di fatto la esclude: questo è il meccanismo che si ipotizza 
fondante l’anoressia3. 

Nello sviluppo della tossicodipendenza femminile la relazione con il padre è invece 
caratterizzata dalla promessa ambigua di seduzione, contrabbandata per offerta di legame affettivo. 
La relazione di seduzione scava ulteriormente nella frattura esistente nel rapporto con la madre, che 
viene esclusa come terzo. Confusa, delusa, spaventata dalla pericolosità di un rapporto già 
fortemente avviato, almeno a livello fantasmatico nella sua dimensione incestuosa, la ragazza cerca 
di svincolarsi da questo legame cercato e temuto, rincorrendo una distanza in cui la droga fa da 
terzo incluso, sostituendo alla connivente dipendenza dal genitore che propone la seduzione, la 
dipendenza esercitata dalla sostanza stessa4. 

Il mettersi a far parte di gruppi maschili diventa quindi un modo per dar corpo 
all’opposizione al modello femminile proposto e un tentativo di negare la propria femminilità 
vissuta come pericolosa. 

Nel gruppo maschile viene ricercata una pseudoemancipazione e una diversità attraverso la 
trasgressione. In realtà l’incontro con la droga impedirà un’emancipazione vera e prorogherà 
indefinitamente la separazione dalla famiglia, così come verrà impedito il processo di 
differenziazione, non essendosi coerentemente compiuto il processo di identificazione.  

Il procedere nella rete maschile porterà spesso fatalmente a rapporti di scambio droga-sesso. 
La tossicodipendenza femminile assume spesso un carattere più duo, degradato e disperato di quella 
maschile, ma tale carattere può anche diventare la premessa per un processo di recupero: se questo 
processo avviene in maniera adeguata la ragazza presenta un minor rischio di ricaduta dei maschi. 

Il corpo già martoriato dall’eroina diventa mera funzione del piacere immediato, avvertito 
solo in quel momento e poi via via sempre più lontano, sempre meno parte di sé. La negazione del 
corpo contribuisce alla scarsa consapevolezza del proprio sé complessivo, poiché un corpo rifiutato 
e disprezzato è espressione di disprezzo e disistima del proprio sé, ed è per questo che la 
prostituzione può divenire comune mezzo per procurarsi la droga. Dunque, anche nella 
trasgressione vince sempre l’autolesionismo, piuttosto che forme lesive eterodirette come furti o 
altri reati tipici della tossicodipendenza maschile e se è legata ad un tossicodipendente, la donna si 
prostituisce anche per lui. Poi dirà che deve drogarsi perché non sopporta di prostituirsi e che deve 
prostituirsi perché ha bisogni di eroina, in un circuito che si autoalimenta. Talvolta avviene una vera 
e propria scotomizzazione: la ragazza elegante e raffinata scinde da sé la prostituta tossicomane. La 
quantità di sostanza necessaria per mantenere la scissione può allora diventare ancora maggiore.  

Nasconde questa scissione un nucleo psicotico? E’ stato accettato che i veri e propri disturbi 
psicotici che cercano una compensazione nella sostanza sono, in percentuale, piuttosto rari, la 
                                                 
2 Il lavoro più recente di ricerca su famiglia ed eziopatogenesi dello stato di tossicodipendenza è quello compiuto da 
Cirillo e altri in cui, in analogia a quanto proposto per le famiglie a transazione psicotica, si propone un modello di 
lettura a sette stadi. 
3 M. Selvini Palazzoli e altri hanno compiuto una ricerca su 142 famiglie con pazienti anoressiche cercando di 
individuare il percorso nella storia della organizzazione relazionale di queste famiglie che ha portato al sintomo 
anoressico individuando un processo a sei stadi. 
4 Vinci affronta la tematica particolare dell’erotizzazione del rapporto genitore figlio/a paziente come esito di un 
particolare legame con il genitore di sesso opposto. 



scissione sembra piuttosto ricercata per appagare un bisogno di normalità, che permane anche nelle 
forme di dipendenza più gravi e che ripropone la scissione con il proprio corpo. Quando l’Io si 
dissocia dal corpo, il corpo diventa un oggetto estraneo alla mente che lo percepisce. Questa 
operazione lo rende sede di emozioni fisiche, ricettacolo del calore e del piacere che dà l’eroina, ma 
staccato dalla mente e reso insensibile soprattutto per evitare il dolore mentale: in questo modo la 
persona non può più percepire neanche altre forme di piacere. Le emozioni positive e negative sono 
infatti significative proprio perché riguardano l’autopercezione e ingenerano il senso di identità. 
 
 
1.3. La coppia e la maternità 
 

La coppia tossicodipendente può apparire talvolta come una società di mutuo soccorso e se è 
questo il suo aspetto fondante allora il legame è resistente. Questo accade soprattutto quando i 
rapporti con la famiglia di origine, da cui rimane irrisolta la dipendenza di entrambi, sono interrotti. 
In questa coppia spesso è lei trainante e lui più debole; la sessualità ha poco o nessuno spazio e il 
piacere è vissuto insieme attraverso l’eroina. 

Disintossicare e curare una coppia tossicodipendente equivale in genere a rompere la coppia 
stessa, poiché si interviene sugli aspetti fusionali e simbiotici che erano mantenuti vivi dalla 
sostanza. La crisi di identità che subentra eliminando la sostanza pone fine anche al rapporto che era 
basato sull’incontro fra identità fittizie e viene anche distrutto l’elemento irrazionale della coppia, 
quello che li separa dagli altri. Per questo motivo la fatica nel trattamento delle coppie 
tossicodipendenti è doppia per gli operatori, in quanto la coppia che si sente attaccata si difende da 
un’operazione vissuta come pericolosa. 

La donna può iniziare a drogarsi per amore? Può restare vittima dell’eroina, vivendo un 
rapporto di coppia con un tossicodipendente, abbracciandone passivamente il destino?  

In realtà, la ragazza inizia per curiosità, desiderio di trasgressione, situazione personale di 
profondo disagio, come i ragazzi. Se sceglie un ragazzo tossicodipendente forse è attirata più dalla 
droga che dal ragazzo. Quasi mai sarà lui l’iniziatore, lei cercherà attraverso il gruppo di fare le sue 
esperienze per poi presentarsi a lui al suo livello e stabilire una complicità che è costituita dal 
triangolo: l’eroina, io e te. L’eroina è l’amante vera di entrambi. 

Le storie di ragazze che, motivate da spirito di redenzione nei confronti del ragazzo 
tossicodipendente sono state da lui irretite e sono cadute nella trappola della tossicodipendenza sono 
versioni camuffate dal reale interesse comunque primario per le sostanze stupefacenti. Non che non 
ci siano le donne che si innamorano proprio del bisogno di salvezza espresso dal tossicodipendente. 
Esse vanno a costruire un rapporto pseudoterapeutico, assumendo che il proprio sacrificio personale 
sarà agente di cambiamento per il partner. Il loro tentativo perdurerà senza che esse stesse assumano 
comportamenti tossicomanici. Questa particolare scelta è stata comunque da alcuni classificata 
come co-dipendenza. Sono state definite anche “donne che amano troppo”. Le loro storie personali 
rivelano un bisogno di superiorità e insieme di sofferenza, che riescono a soddisfare esercitando il 
loro ruolo salvifico. Certamente il senso di colpa del tossicodipendente è sempre molto elevato e il 
suo bisogno di espiazione collude perfettamente con il bisogno di questo tipo di donna di redimere. 

Anche in caso di sieropositività la differenza di comportamento tra uomo e donna è netta. Una 
donna sieropositiva spesso tace la propria condizione perché sa che ha buone probabilità di essere 
fuggita come un’appestata da qualsiasi uomo sano. Al contrario la donna sana non rifiuta l’amore al 
partner contagiato. A volte rischia il contagio pur di concepire un figlio con lui, per non parlare dei 
casi estremi in cui il contagio è ricercato nel binomio amore-morte perché nessuno sopravviva 
all’altro. 

E talora accade che anche in stato di dipendenza da eroina si annunci una gravidanza. 
Se è frutto di rapporti occasionali, la gravidanza è quasi sempre percepita tardivamente, sia per 

le irregolarità e le lunghe assenze del ciclo mestruale, sia perché la separazione dal corpo non 
permette alla donna di accorgersi e di sentire i cambiamenti indicativi del nuovo stato. Per lo più 



anche dopo l’accertamento dello stato di gravidanza il feto è percepito solo nell’ultimo periodo di 
gestazione in relazione ai suoi movimenti e ai referti ecografici.  
 Il limite maggiore per la tossicodipendente gravida, che comunque ha difficoltà a 
mentalizzare i processi emozionali che la riguardano, è l’incapacità di esprimere fantasie 
anticipatorie sul proprio bambino, l’incapacità a “vederselo” come oggetto-altro da sé. Diventare 
madre ripropone sotto nuove forme il conflitto con la propria madre ed è l’ambivalenza il 
sentimento dominante, l’oscillazione tra la negazione della maternità e l’idealizzazione del figlio 
come salvatore. In questa ambivalenza la donna può presentare due tipi di comportamento: legato al 
rifiuto e alla negazione vi è il mantenimento dell’assunzione di eroina, legato all’idealizzazione può 
esserci un tentativo eroico di cambiamento, che rischia di non avere tenuta nel tempo. Nel primo 
caso c’è una tendenza a delegare la gravidanza alla struttura sanitaria e c’è quindi un’accettazione a 
priori o forse una richiesta inespressa e inconscia di allontanamento dal figlio. Nel secondo caso 
possono avvenire rapide disintossicazioni, che derivano da un’identificazione adesiva alle richieste 
di cambiamento degli operatori e preludono a gravi e durature ricadute.  
 Se esiste una famiglia d’origine in grado di occuparsi del bambino accade assai 
frequentemente che la ragazza deleghi alla propria madre il compito di accudimento del figlio, 
rinunciando contemporaneamente a questa nuova possibilità di ricostruzione di un’identità. Alla 
base di questa scelta vi sono la scarsa stima di sé e i conseguenti sentimenti depressivi che 
l’autosvalutazione comporta. È anche un tentativo di riparazione nei confronti con la propria madre 
che lei ha deluso attraverso il proprio comportamento deviante, e collude con il bisogno della stessa 
di riscattarsi dal proprio fallimento genitoriale. 
 Il bambino si colloca così all’interno di relazioni disfunzionali. La ragazza diventa a poco a 
poco sorella del figlio, in un confusivo slittamento generazionale. 

La maternità, oltre a rappresentare un ulteriore elemento di rischio sul piano 
psicopatologico, innesca anche mutamenti e periodi di crisi. Può provocare un’intensificazione di 
contatto con le strutture sociosanitarie e favorire l’emergere di richieste d’aiuto, che gli operatori 
devono essere in grado di accogliere, impegnandosi in progetti in grado di supportare 
adeguatamente la tossicodipendente madre, per favorire lo sviluppo della stima di sé e del senso di 
competenza. 

I servizi sociosanitari sono stati però caratterizzati finora da profonda ambivalenza nei 
confronti della maternità della donna tossicodipendente, da un lato identificando automaticamente 
l’uso di sostanze stupefacenti con uno stato d’abbandono del figlio, dall’altro considerando la donna 
stessa come un soggetto privo di diritto a causa della sua scarsa difendibilità sul piano sociale. per 
questo motivo gli operatori si sono trovati in seria difficoltà nella realizzazione di progetti integrati 
di sostegno. 

In America attualmente in atto una vera e propria criminalizzazione delle tossicodipendenti 
madri, al punto che un giudice, in Florida, luogo in cui il feto non è considerato persona, ha 
condannato una donna cocainomane per spaccio di cocaina, accusandola di aver ceduto la sostanza, 
al momento del parto, attraverso il cordone ombelicale. 

Questa donna era nera e povera e la repressione ovviamente si abbatte su queste minoranze, 
pur essendo in America la percentuale di madre tossicodipendenti bianche il 14.1% contro il 15% 
delle madri tossicodipendenti nere. Un’azione punitiva di tal genere, basata sulla teoria della 
deterrenza, non impedisce naturalmente alla tossicodipendente gravida l’uso di droga, ma produce 
un esitamento delle strutture sanitarie. È l’opposto dell’approccio di limitazione del danno. 

Anche in Italia, la mancanza di strutture adeguate ha spesso comportato l’adozione di 
soluzioni inidonee. L’inserimento nelle case di accoglienza per ragazze madre; non strutturate a 
svolgere uno specifico trattamento riabilitativo sulla tossicodipendenza, è risultato spesso 
fallimentare concludendosi con l’allontanamento del bambino dalla madre. D’altronde le comunità 
terapeutiche strutturano in genere i loro programmi in maniera tale che madre e figlio debbano 
essere necessariamente separati. Solo di recente, prendendo atto di questa esigenza, sono stati 
avviati, anche dalla Regione Veneto, progetti pilota rivolti sia alla cura della tossicodipendenza sia 



alla salvaguardia della relazione madre-bambino. Il processo che si intende favorire è quello del 
recupero della ragazza tossicodipendente attraverso un forte investimento sul figlio. Si vuole 
intensificare lo sviluppo della relazione con il bambino, salvaguardando i suoi bisogni di 
accudimento e di rapporto significativo, permettendo alla madre di avviare nel contempo un 
processo elaborativo che la porti ad affrontare i nodi irrisolti del suo essere figlia deprivata e un 
processo di crescita che la porti all’assunzione di responsabilità genitoriali, che andranno supportate 
per tempi molto lunghi. 

Certamente le coppie stabili con figli, con uno o entrambi i membri tossicodipendenti, sono 
in aumento e questo pone gli operatori e le istituzioni di fronte a responsabilità complesse, 
impegnandoli a produrre una nuova cultura a riguardo sia sul piano teorico che operativo. 
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